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L"AUTRICE E' nata a Verona nel 1974.
Ha firmato numerosi racconti e ha curato
antologie di namrativa. "Mangiacuore",
il Suo primo romanzo, & Stato pubblicato
nel 2008 e ha riscosso forte interesse

Lungo la pallida linea di vecchie ferite

“Casa di carne”: nel nuovo romanzo di Francesca Bonafini la storia di Angela fra amori, viaggi e dolori

Simone Gambacorta

C’¢ quel bel libro di Philippe
Petit, “Trattato di funamboli-
smo”, oramai un piccolo clas-
sico, che & anche una lezione di
scrittura, com’e stato piil 0 meno
variamente notato. Il rischio del
raccontare sta nell’attraversare
con le parole lo spazio bianco
della pagina: nel mettere in gioco
~ cio¢ -~ qualcosa che in quel
“momento” & essenziale ed
estremamente importante.

Lo sa bene la protagonista del
bel romanzo di Francesca Bona-
fini, “Casa di carne”, da poco
pubblicato da Avagliano (pp.
150, 14 euro). Si chiama Angela,
hatrent’ anni ed & sola al mondo.
I genitori sono morti in un inci-
dente stradale quando era piccola
e lei @ vissuta con la nonna nella
campagna veneta: & stata la
nonna a crescerla e Angela, da
quando I'ha persa, non riesce a
dimenticarla.

Angela ama la letteratura. Lei
dice «le letterature» , a significare
la molteplicita di esperienze di
scoperta — spesso cruda e duris-
sima, e in questo senso per lei
decisiva — che ha fatto buttandosi
nei libri. Con «le letterature» ha
imparato a non dirsi bugie, ma
ancor piu ha imparato a entrare
nella vita, a inabissarsi, a guar-
dare in faccia il volto scuro del
destino. Ha imparato a scorticare
la pelle spesso ipocrita degli
eventi, ha conosciuto «I’espe-
rienza solitaria delle parole che
sollevano la crosta», e ha impa-
rato ad assorbirle fisicamente, a
farne nutrimento.

Con le parole ha un rapporto cor-
porale elei, che & laica, libera da
preconcetti e da dogmi di ogni
tipo (fuorché I'amore e la lealta
in amore), con le parole celebra
ogni volta una personalissima
eucaristia: ma invece che di Cri-
sto, le parole sono la carne e il
sangue della sua stessa esistenza,
del suo consistere come indivi-
duo, come interioritd, del suo
muoversi nel mondo con una
sensibilitd vigile come un radar.
Le parole sono il suo sacramento
e la sua comunione con la vita.
Possono essere pure la sua dan-
nazione. Ma & con le parole che
Angela pratica la sola religione
che conosca: quella del prendersi
cura di chi le & a fianco. «Se-
condo me, io credo, il contributo
pit concreto che posso dare al
mondo sta nel prendermi cura di
chi mi & accanto. Non so, accor-
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Casa di carne
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gersi della sete di chi e vicino mi
pare gid molto. Forse, se ognuno
ci pensasse di piu, alla sete vi-
cina vicina, ci sarebbero meno
sciagure». Non si pud non rico-
noscere, in quel “prendersi
cura”, un richiamo al finale de
“Le citta invisibili” di Calvino,
intramontabile evergreen che ha
segnato o suggestionato piu di
una generazione.

Angela & anche una sradicata.
Ma ¢ una sradicata in cerca. Non

e

rifiuta un radicamento, non lo
rifugge, piuttosto lo insegue, lo
prega, se lo va a cercare. Sogna
il radicamento in una verita
amorosa, al tempo stesso car-
nale e sentimentale, una «casa
di carne» da creare e abitare con
un’altra persona: si chiami Mi-
riam o si chiami Tiago; e chi
leggera il romanzo capira il
ruolo tutt’altro che marginale di
questi due personaggi, di queste
due capitali della geografia af-
fettiva di Angela.

La copertina del libro. A destra, 'autrice. Sotto, "Tre Tahitiani" di Paul Gauguin

Questa storia di Francesca Bona-
fini, che stilisticamente si con-
fessa sensibile alla lezione di
Tondelli (presente nelle citazioni
d’apertura e chiusura), e che
sembra mostrare una certa poro-
sitd verso Paolo Nori, si sviluppa
in quattro soli capitoli: “Trieste”,
“Brest”, “Rio de Janeiro” e “Li-
sbona”. Quattro nomi di citta
che hanno il porto, il luogo dove
si attracca e da dove si salpa.
Ciascun capitolo & perd denomi-
nato anche «attraversamento»:
«Primo attraversamento», «Se-
condo attraversamento» e cosi
via. Questi quattro attraversa-
menti sono la struttura di una
narrazione che vede ogni volta la
protagonista tentare di scrivere
con la vita una frase giusta. I
viaggi di Angela, i suoi sposta-
menti, sono infatti i transiti —e il
moto perpetuo interiore — di una
funambola alla ricerca (sempre
rischiosa, come si vedrd) di un
cardine, di un punto cardinale, di
un punto di equilibrio che non
sia menzogna e che non la co-
stringa ancora una volta ad at-
tuare la sua pi0 viscerale
resistenza: quella contro il com-
promesso tra il nome delle parole
(e si passi la citazione casualis-
sima a Petroni) e la forma troppo

spesso mendace delle cose. Da
questo punto di vista, Angela ha
un suo estremismo, anche ap-
punto sentimentale.

CAMMINO

Trieste, Rio de Janeiro,
Brest e Lisbona: sono
le tappe del percorso

che vede protagonista
la giovane donna

Non & perd una vitaon the road,
la sua. Non & “sulla strada”.
“lungo” la strada, & “nel” movi-
mento. Sta nel procedere lungo
il filo sospeso dell’incognita,
sta nella fedeltd a un istinto:
«Né mai devierd dalla mia
strada per evitare simili cose,
anche se evitabili, no, semplice-
mente non devierd dalla mia
strada, sebbene nella mia vita
non sia mai stato su una strada
diretto verso qualcosa, ma sem-
plicemente sulla mia strada».
Lo si legge nel Beckett di “Da
un’opera abbandonata”, titolo
distantissimo e tuttavia miste-
riosamente emblematico del
percorso stesso di Angela, se
non altro per come si congeda
da noi nell’epilogo. Lungo la
strada, Angela: ma anche «in
nessun dove», come scrive in
“Quando non sard piu” quel
Caproni che affiora quale dia-
fana e fuggevole comparsa
nelle primissime righe del libro
(e che forse, proprio per questo,
puo essere considerato una fi-
gura battesimale). Ma & un Ca-
proni che sembra filtrato
attraverso il Guccini di “Quello
che non™: tra le «favole spente»
e «la pallida linea di vecchie fe-
rite», 14 dove ciog & racchiuso
I'intero orizzonte intimo e me-
moriale di Angela.

A conclusione della storia, con
le presentissime “Elegie dui-
nesi” di Rilke che ancora risuo-
nano come a scandire i ritmi
delle piu altre friabilitd umane,
ci accorgiacomo che “Casa di
came” & un periplo fra le isole
di un arcipelago. Isole dove, in
un modo o in un altro, Angela
ha perduto e ritrovato una parte
di sé, un pugno di parole che si
ostinano a non temere il proprio
nome: «Ma le isole possono
esistere / Solo se in esse ab-
biamo amato». Recitano cosi
alcuni versi di Derek Walcott:
la funambola Angela li farebbe
suoi, ¢’é da scommeterci.



